LA LIBERTAD DE QUERER

De la expresion “todo empieza cuando tu quieras” es la naturaleza de ese “querer”
la que sin duda resulta mas fructifera al pensamiento, y ello porque es la mas recondita a
nuestra conciencia, la menos evidente para nosotros. Paraddjicamente, es su
omnipresencia la que nos la oculta. Ocurre como con la metafora del cristal: si desde
nuestro nacimiento hubiéramos llevado unas lentes de color azul, nuestro mundo seria
azul. Y, del mismo modo que solo un repentino golpe que quebrara el cristal nos haria
ver el propio cristal y tomar conciencia de que hay algo intermedio entre nuestra mirada
y lo real, solo un golpe de pasado, por asi decir, nos puede hacer ver a nosotros hasta qué
punto la absoluta omnipresencia del “querer” en nuestras sociedades es una conquista
reciente. Un cristal que, en la mirada de los hombres y mujeres de otros tiempos, jamas
estuvo ahi.

Nuestra realidad — la realidad occidental del siglo XXI - es una realidad
eminentemente volitiva: todo se presenta a nuestra conciencia en forma de alternativas,
de opciones, de posibilidades. Ese todo que se ofrece a nuestra voluntad es absoluto:
empieza en lo material - podemos elegir relojes, moviles, coches, alimentos, ropas,
deportes, lecturas, artilugios, adornos... la oferta es en la practica infinita — pero
desemboca en lo que no lo es: la politica, la religion, la pareja, las amistades... todo lo
que en otras sociedades era tradicional, sagrado y por lo tanto inmutable, en nuestra
cotidianeidad es pasajero, azaroso, voluble. Todo lo podemos elegir.

La concepcion del ser humano que a nosotros nos parece natural — el hombre como
animal que quiere, que desea, que anhela: homo volens - resulta considerablemente
extraia en otras culturas y era, desde luego, ajena a las sociedades de antafio. Como en

tantas otras cosas, fue probablemente la Grecia antigua la que marc6 el momento en el



que todo cambid. Los primeros sabios, los primeros cientificos y los primeros pensadores
— cosas todas que en la época significaban lo mismo y por tanto se decian de la misma
manera: amantes de la sabiduria, philo-sophos — tuvieron todos algo en comun: fueron
grandes viajeros. Como se ha sefialado muchas veces, eso influyd en su pensamiento,
pero, al hacerlo, modificé también su disposicion volitiva. Y ese ideal intangible que hoy
denominamos libertad es en buena medida el resultado de ambas modificaciones.

El mejor ejemplo es probablemente Jendfanes, que vivid poco antes que Sdcrates.
Hace dos milenios y medio, Jendfanes viaja y entra en contacto con los etiopes y con los
tracios. Y observa que los dioses de los etiopes son negros, y que los de los tracios son
rubios y de ojos azules. Y observa también que sus propios dioses — Zeus, Atenea, etc. —
son como es ¢l mismo y como son los demds griegos. Y concluye que, si los caballos
pudieran pintar, pintarian a sus dioses como caballos.

Esta simple observaciéon supone un cataclismo, una fractura en la historia del
pensamiento. Si cada pueblo ha forjado sus propios dioses a su imagen y semejanza, y si
todas esas divinidades son obviamente falsas... ;por qué van a ser verdaderas, naturales
y eternas las mias? Surgen preguntas que ya no se pueden responder desde la tradicion.
Y en ese vértigo que genera la ausencia de las viejas respuestas germina la libertad, que
ni esta dada — hay que construirla — ni es idéntica para todos, pues cada uno la edifica a
su propio modo. De nuevo paraddjicamente, solo al observar a los otros me empiezo a
conocer de verdad a mi mismo.

Nada de extrafio tiene, por eso, que en Atenas surgiera la primera Democracia de la
historia. Si la tradicidén ya no sacia nuestros interrogantes, si ninguna voz es mas valida
que la otra, entonces solo nos queda el Agora, el espacio comun donde entre todos nos
damos las respuestas. La voluntad del demos, lo que el pueblo quiere, ya no viene dictada

ni por la costumbre, ni por los sacerdotes, ni por los guerreros. La voluntad se construye



entre todos. Y, por primera vez en la historia de la humanidad, todo empieza cuando
nosotros queremos.

Ese ideal de democracia llega hasta nosotros. Y sélo puede pervivir en un horizonte
antropologico en el que la vida no estd dada, sino que ha de elegirse y, por tanto, quererse.
El mero hecho de querer es una conquista que no vemos. La humanidad ha vivido la
mayor parte de su historia atada a un mismo y unico horizonte, a un mismo y tnico dios,
a una misma y Unica rutina. Las sociedades antiguas no podian querer otra cosa que lo
que la tradicion les imponia querer. En su cotidiana conciencia vital no existia siquiera,
ni como mera posibilidad, la aprehension de otras opciones, de otras rutas, de otras
alternativas. Todo estaba dado, no habia margenes ni grietas. El milagro griego, el milagro
del conocimiento y de la ilustracion, fue y es la libertad. La libertad es la que nos permite
querer.

Y con la voluntad, ciertamente, todo empieza. Nos elegimos, de hecho, a nosotros
mismos: en eso consiste nuestra vida. El querer es asi el vinculo que nos une hoy al
mundo. Nuestro universo es un universo de opciones. Nuestra psicologia, nuestra
concepcion del ser humano, es preferencial. El mundo es un bazar — no solo de cosas,
sino sobre todo de proyectos - y la voluntad es el tamiz a través del que puedo hacer mias
unas u otras de las innumerables posibilidades del mismo. Le hemos dado la vuelta,
transfigurandolo, al mismisimo cdgito cartesiano: existo, luego quiero. Y si puedo querer
y elegir soy libre. S6lo entonces es posible un universo en el que todo empieza cuando tu

quieras.



