
 

LA LIBERTAD DE QUERER 

De la expresión “todo empieza cuando tú quieras” es la naturaleza de ese “querer” 

la que sin duda resulta más fructífera al pensamiento, y ello porque es la más recóndita a 

nuestra conciencia, la menos evidente para nosotros. Paradójicamente, es su 

omnipresencia la que nos la oculta. Ocurre como con la metáfora del cristal: si desde 

nuestro nacimiento hubiéramos llevado unas lentes de color azul, nuestro mundo sería 

azul. Y, del mismo modo que solo un repentino golpe que quebrara el cristal nos haría 

ver el propio cristal y tomar conciencia de que hay algo intermedio entre nuestra mirada 

y lo real, solo un golpe de pasado, por así decir, nos puede hacer ver a nosotros hasta qué 

punto la absoluta omnipresencia del “querer” en nuestras sociedades es una conquista 

reciente. Un cristal que, en la mirada de los hombres y mujeres de otros tiempos, jamás 

estuvo ahí.  

Nuestra realidad – la realidad occidental del siglo XXI - es una realidad 

eminentemente volitiva: todo se presenta a nuestra conciencia en forma de alternativas, 

de opciones, de posibilidades. Ese todo que se ofrece a nuestra voluntad es absoluto: 

empieza en lo material - podemos elegir relojes, móviles, coches, alimentos, ropas, 

deportes, lecturas, artilugios, adornos… la oferta es en la práctica infinita – pero 

desemboca en lo que no lo es: la política, la religión, la pareja, las amistades… todo lo 

que en otras sociedades era tradicional, sagrado y por lo tanto inmutable, en nuestra 

cotidianeidad es pasajero, azaroso, voluble. Todo lo podemos elegir.  

La concepción del ser humano que a nosotros nos parece natural – el hombre como 

animal que quiere, que desea, que anhela: homo volens - resulta considerablemente 

extraña en otras culturas y era, desde luego, ajena a las sociedades de antaño. Como en 

tantas otras cosas, fue probablemente la Grecia antigua la que marcó el momento en el 



que todo cambió. Los primeros sabios, los primeros científicos y los primeros pensadores 

– cosas todas que en la época significaban lo mismo y por tanto se decían de la misma 

manera: amantes de la sabiduría, philo-sophos – tuvieron todos algo en común: fueron 

grandes viajeros. Como se ha señalado muchas veces, eso influyó en su pensamiento, 

pero, al hacerlo, modificó también su disposición volitiva. Y ese ideal intangible que hoy 

denominamos libertad es en buena medida el resultado de ambas modificaciones.  

El mejor ejemplo es probablemente Jenófanes, que vivió poco antes que Sócrates. 

Hace dos milenios y medio, Jenófanes viaja y entra en contacto con los etíopes y con los 

tracios. Y observa que los dioses de los etíopes son negros, y que los de los tracios son 

rubios y de ojos azules. Y observa también que sus propios dioses – Zeus, Atenea, etc. – 

son como es él mismo y como son los demás griegos. Y concluye que, si los caballos 

pudieran pintar, pintarían a sus dioses como caballos.  

Esta simple observación supone un cataclismo, una fractura en la historia del 

pensamiento. Si cada pueblo ha forjado sus propios dioses a su imagen y semejanza, y si 

todas esas divinidades son obviamente falsas… ¿por qué van a ser verdaderas, naturales 

y eternas las mías? Surgen preguntas que ya no se pueden responder desde la tradición. 

Y en ese vértigo que genera la ausencia de las viejas respuestas germina la libertad, que 

ni está dada – hay que construirla – ni es idéntica para todos, pues cada uno la edifica a 

su propio modo. De nuevo paradójicamente, solo al observar a los otros me empiezo a 

conocer de verdad a mí mismo. 

Nada de extraño tiene, por eso, que en Atenas surgiera la primera Democracia de la 

historia. Si la tradición ya no sacia nuestros interrogantes, si ninguna voz es más válida 

que la otra, entonces sólo nos queda el Ágora, el espacio común donde entre todos nos 

damos las respuestas. La voluntad del demos, lo que el pueblo quiere, ya no viene dictada 

ni por la costumbre, ni por los sacerdotes, ni por los guerreros. La voluntad se construye 



entre todos. Y, por primera vez en la historia de la humanidad, todo empieza cuando 

nosotros queremos.  

Ese ideal de democracia llega hasta nosotros. Y sólo puede pervivir en un horizonte 

antropológico en el que la vida no está dada, sino que ha de elegirse y, por tanto, quererse. 

El mero hecho de querer es una conquista que no vemos. La humanidad ha vivido la 

mayor parte de su historia atada a un mismo y único horizonte, a un mismo y único dios, 

a una misma y única rutina. Las sociedades antiguas no podían querer otra cosa que lo 

que la tradición les imponía querer. En su cotidiana conciencia vital no existía siquiera, 

ni como mera posibilidad, la aprehensión de otras opciones, de otras rutas, de otras 

alternativas. Todo estaba dado, no había márgenes ni grietas. El milagro griego, el milagro 

del conocimiento y de la ilustración, fue y es la libertad. La libertad es la que nos permite 

querer. 

Y con la voluntad, ciertamente, todo empieza. Nos elegimos, de hecho, a nosotros 

mismos: en eso consiste nuestra vida. El querer es así el vínculo que nos une hoy al 

mundo. Nuestro universo es un universo de opciones. Nuestra psicología, nuestra 

concepción del ser humano, es preferencial. El mundo es un bazar – no solo de cosas, 

sino sobre todo de proyectos - y la voluntad es el tamiz a través del que puedo hacer mías 

unas u otras de las innumerables posibilidades del mismo. Le hemos dado la vuelta, 

transfigurándolo, al mismísimo cógito cartesiano: existo, luego quiero. Y si puedo querer 

y elegir soy libre. Sólo entonces es posible un universo en el que todo empieza cuando tú 

quieras. 

 

 

 


